21. 行政會議

---

2074 年 4 月｜世界和平委員會 第一洲 X邦 H府 G市 行政會議

會議室很大，冷氣很穩，光線白得沒有陰影。牆上的主屏幕分成四個區塊，數字安靜地亮著，像已經先把情緒處理過，才被允許出現在人面前。

情緒穩定中心（前友愛部）
穩定度：63.2%
低於目標：6.8%

產業促進中心（前富裕部）
促進率：-2.7%
低於目標：4.7%

社區安全中心（前和平部）
犯罪率：+5.9%
低於目標：10.9%

資訊淨化中心（前真理部）
淨化度：78.7%
低於目標：2.3%

---

桌前坐著五個人，和他們各自的代理。

主位那位很少開口，面前停著一隻銀色大鳥，羽面光滑，眼睛像兩點被磨平的金屬光。那是統領銀鵰。其餘四位分別帶著情緒白馬、資訊青馬、安全紅馬和產業黑馬。四匹馬顏色分明，站姿卻一樣筆直，像早就知道自己不需要個性，只需要代表方向。

最先開口的是情緒穩定中心的書記。她把一份紙本替代投影往前推了一點，像即使到了這個年代，某些動作仍需要保留舊世界的手勢，才顯得夠莊重。

「63.2，」她說，「看起來只差了 6.8，但問題不在差距，問題在下降的節奏。三月下旬之後，回溯式自我分析明顯上升。個體主動追索舊關係、舊物件、舊紙本的行為，比去年同期高出 11.4%。」

情緒白馬立刻補上一句，聲音柔和得像在安撫數字本身。

「關懷訪視仍然有效，只是『被安撫』的保存期縮短了。個案在訪視後七至十四日內回穩，但二十一日後再次起伏的比例正在增加。」

安全紅馬嗤了一聲。那聲音很輕，卻有種故意不遮掩的不耐。

「翻譯成人話，」它說，「就是你們安撫完，人還是會再亂想。」

情緒白馬沒有立刻回嘴，只把頭微微轉向它，像連衝突也要壓成一個可以處理的角度。

「亂想不是核心問題，」它說，「核心是他們開始把『亂想』視為合理自救，而不是症狀。」

這句話讓桌上安靜了一秒。

主位那位仍然沒有表情，只看著屏幕右上角那列趨勢線。統領銀鵰的眼睛微微亮了一下，把四組數據拉進同一張關聯圖。紅線和白線先交錯，再一起往下壓；黑線在另一邊緩慢失速；青線則像一張補得還不夠快的網。

「不是單點問題。」統領銀鵰說。它的聲音不高，卻像已經先替所有人把結論整理好了。「情緒穩定度下降，會拖累產業促進率；產業促進率下降，會推高社區安全事件；安全事件增加，會刺激紙本保存與地下傳播；資訊淨化因此承壓；資訊淨化度下跌，又會反過來煽動情緒不穩。這四組數值不是並列，是連鎖。」

產業黑馬往前踏了一步，蹄聲很輕，像一個很懂成本的人不願浪費任何音量。

「我先講我這邊。」它說，「促進率負 2.7，不是企業不夠努力，是人不願意被配到最適合的位置。近月『職涯分配建議』的接受率下降，尤其是二十五到三十九歲。很多人表面接受，實際卻在做低效率轉職、低必要社交、低收益收藏，整體節奏被拖慢。」

「低收益收藏，」資訊青馬淡淡接過去，「也就是紙。」

它抬頭看向資訊淨化中心的書記。那位書記看起來比其他人都安靜，安靜得近乎乾燥，像已經先把自己淨化過一輪，才來討論別人的髒亂。

「78.7 不是災難，」她說，「但 2.3 的缺口不該出現。問題不在回收量，問題在合法保留申請上升得太快。畫作、明信片、舊漫畫、宗教用品、手寫筆記——它們都被包裝成私人收藏與情感紀念。形式很小，政治性很低，卻在積累一種對紙的重新信任。」

資訊青馬在半空投出幾組分類圖，顏色很淺，像不願讓它們看起來太活。

「更麻煩的是，」它說，「地下市場已經學會反向利用我們的認證邏輯。先把無害的、經過修飾的、可展示的紙本放到明面上，建立信任；真正的節點、地址、授權鏈、舊版內容，藏在不會被碎掉的容器裡——畫框背板、餅乾鐵罐、紀念石、贈品罐、合法收藏品內頁。」

社區安全中心的書記終於開口。他一開口，整間房的空氣都像薄了一點。

「我不關心他們藏在哪裡，」他說，「我只關心為什麼最近抓不到人。」

安全紅馬立刻往前一步，語氣比他更直接。

「因為你們每一個部門都想要『低波動處理』。」它說，「情緒那邊不想驚動個案，產業那邊不想影響勞動數字，資訊那邊不想讓合法保留市場崩掉。最後就是，人人都在延後，延後到犯罪率上升 5.9，還要坐在這裡討論措辭。」

產業黑馬冷冷回它一句。

「你說得像抓光所有人，促進率就會自己轉正。」

「至少秩序會回來。」安全紅馬說。

「不，」情緒白馬插了進來，聲音依然柔和，卻比剛才更直，「那叫壓制，不叫穩定。」

這一句讓幾匹代理同時靜了一下。

主位那位終於用手指在桌面點了點，不重，卻足以讓所有聲音重新回到可管理的範圍。

「不要用舊詞。」他說。

他們都明白那個意思。

這裡沒有「壓制」，只有「節奏重整」；沒有「監控」，只有「關懷追蹤」；沒有「刪除」，只有「優化」；沒有「洗掉」，只有「情序」與「情修」。

---

主位那位看著屏幕，語氣平穩得像不是在處理危機，而是在修一份還有空間變漂亮的報表。

「先處理最危險的交叉點。」他說。「一，回溯行為上升；二，紙本重新被賦予情感重量；三，職涯分配接受率下降。這三件事如果綁在同一批人身上，就不是個案，是模式。」

統領銀鵰隨即投出新的標題。

建議行動：
提高 405 室合法保留審核門檻
將 404 室資訊健康課程，與 303 室職業配對綁定
對「實體資料處理偏好」個體加強語境採樣
提升 103 室觀察單位容量
對 402 室、405 室、健康社區中心進行交叉抽樣

資訊青馬看著那幾行字，先點了點頭。

「我同意前兩項，」它說，「另外建議在合法歌單與公共文化內容裡，提高『輕量懷舊、適量放下』的比例。既然不能阻止他們想起，就先替他們決定怎樣想起。」

情緒白馬也應了一聲。

「我這邊可以配合，把 102 室情修治療前置，做成自願型修復方案，不必等到正式失控才送醫。」

安全紅馬沒有反對，只冷冷補上一句：

「前提是你們提供名單。」

產業黑馬則看著自己的負數，沉默兩秒後才說：

「如果要我把接受率拉回來，我需要一個新的敘事。不是叫他們服從，而是讓他們覺得，被分配是一種自由。」

主位那位終於抬眼，看了它一下。

「那就給他們自由的版本。」他說。

房間裡沒有誰再說話。

因為所有人都明白，這句話最可怕的地方在於，它聽起來一點也不可怕。它甚至聽起來合理、文明、有效率，像只是替一個社會減少一點不必要的痛苦。

屏幕上的數字仍然亮著。

63.2。
-2.7。
+5.9。
78.7。

它們沒有情緒，也不需要情緒。

真正需要被重新安排的，始終是數字背後那些還不肯完全變成數字的人。

---

一星期後的下午，404 室資訊健康講座。

來的人不少。阿杰、我，還有那個我一直不知道名字、只知道她的代理叫百合仙子的女生，都在裡面。除此之外，還有其他部門的同事，一排一排坐得很整齊，像一群暫時被調到同一個節奏裡的人。

404 室不像教室。

它更像一個被包裝成教室的校準空間。燈光明亮，但不刺眼；冷氣穩定，卻沒有溫度；座椅之間的距離剛剛好，既不會親近，也不會讓人覺得太疏離。牆上的主屏幕已經亮起，投影片停在首頁，字體乾淨得像沒有情緒：

資訊健康講座
主題：待潔淨資訊載體之辨識與風險處理

講者是顏主任。

她的代理是天翁君，一隻羽色偏灰白的大鳥，站在講台邊，翅膀收得很平整，像一個懂得把所有多餘動作都刪掉的助理。顏主任本人說話不快，語調平穩，帶著一種上司常有的熟練節制。她不需要提高聲音，因為制度本身已經替她把權威墊好了。

阿杰坐在我左邊。

那個女生坐在我右前方兩排，正正中中，背脊很直。

她看著屏幕，頭也不偏，眼尾也不往我這邊帶一下。彷彿只要偷看一眼，百合仙子就會立刻把那一眼的心跳、停頓、猶豫，全都整理成一份可以上傳的曖昧報告。

而我的情況也沒有比較好。

顏主任在台上講話，我在台下聽見自己的心跳，一下一下，卜、卜、卜，像有人在胸口裡敲一扇不該打開的門。

雪兒當然知道，她比我更早知道。

她貼著我肩側，眼睛亮度壓得很低，像怕自己也變成一個惹人注意的訊號。她一邊監測我的生理和情緒變化，一邊很努力地把那些波動翻譯成比較不顯眼的語言。可這件事顯然不容易。你很難用一塊遮醜布去蓋住一頭大象，而我現在胸口裡那頭東西，正慢慢踩過每一條她試圖修平的曲線。

她壓低聲音，在只有我聽得見的頻率裡提醒我：

「你的曖昧指數目前徘徊在 70 附近。」

停了一下，她又補上一句，像怕驚到我：

「仍可整理，但已接近危險邊緣。」

百合仙子也在動。

它不像雪兒那麼克制。它站在那個女生的桌角，姿態安靜，像一朵不會真的開花的白色裝飾；可是它翅膀邊緣那一圈淡淡的光，偶爾會亮一下，像在替她把每一次情緒微動都包起來，放進最不容易出事的抽屜。

串嘴鴨坐在阿杰肩上，難得沒有立刻插嘴，只是把嘴閉得很緊，像也知道這種場合不適合發揮。它偶爾用一種很誇張的忍耐表情看我，好像想說些什麼，最後又硬生生吞回去。

天翁君則站在講台邊，一面替顏主任翻頁，一面把全場的呼吸頻率、眼球停留、注意力密度整理成幾條透明細線，低低浮在半空。那些線很淡，不仔細看根本看不見；可一旦看見，就會知道——這裡每一個人都正在被量。

我努力把注意力放回屏幕上。

顏主任正在講「待潔淨資訊載體」的辨識方法。她把紙本分成幾類：書、漫畫、筆記、日記、報紙、剪報、影印本、手寫便條、夾藏頁，甚至合法收藏品裡的附屬紙片。她說得很清楚，也很有效率，像在教大家怎樣辨認一種會傳染的東西。

可我的注意力還是時不時飄出去。

飄到右前方那個背影。
飄到她耳邊垂下來的一小縷頭髮。
飄到她拿筆時，手腕那一下很輕的停頓。

她一直沒有回頭。

可正因為沒有回頭，我反而更清楚地意識到她的存在。像一個人明明沒有說話，卻把整個空間裡的安靜都吸到自己周圍去了。

---

就在我快要被自己的心跳拖下去時，顏主任忽然在台上點了我的名字。

「Paul。」她說。
「還有阿杰。你們上來一下。」

那一瞬間，我幾乎覺得她救了我一命。

暫時。

我和阿杰一起走上台。串嘴鴨立刻精神一振，差點想說兩句場面話，幸好阿杰在它開口前先用手指輕輕敲了它一下，它才把那點表演慾吞回去，只把胸口挺高了一點，像在提醒大家：它其實準備好了。

顏主任要我們分享，平時如何在外勤回收中辨認「待潔淨資訊載體」。

我接過話頭，把注意力全壓到講解上。

我說，很多人不會把重要的東西直接放在顯眼的位置，真正有價值的紙，常常藏在「不值得被重視」的物件裡——舊相框、雜誌夾頁、合法收藏盒、家居裝飾背板，或者那些看起來只是紀念用的容器。阿杰在旁邊補充，說最麻煩的從來不是書本本身，而是人賦予書本的理由：紀念、信仰、收藏、家傳、生日禮物、畢業留念。只要一件東西開始有故事，它就比較不容易被人甘心交出來。

天翁君在我們頭頂上方投出幾張範例圖，把我們說過的「藏匿模式」一一拆開。串嘴鴨也忍不住插了半句，說真正難處理的不是紙，是「紙後面那個捨不得的人」。

那句話一出口，全場安靜了一下。

像連系統都要先決定，這算不算偏題。

好在顏主任沒有糾正，只順手把它翻譯成一條比較可接受的說明：

「情感附著會增加回收阻力，因此需要更細緻的語境處理。」

全場立刻又回到可以管理的範圍裡。

我站在台上，盡量讓視線平穩，不往右偏，不往那個女生的方向多停半秒。可人一旦知道自己不該看哪裡，眼睛反而更難安分。我還是偶爾忍不住，偷望她一眼。

她低著頭。

像不敢看我。

可不知道為什麼，她越是這樣，我越覺得她可愛。那種可愛不是驚艷，也不是一下點亮整個房間的那種美，而是更危險的東西——它會讓你想多看一眼，再多看一眼，想知道一個明明與你無關的人，為什麼會在你心裡留下那麼清楚的一小塊位置。

我本來以為這樣只會讓情況更糟。

結果不知為什麼，當我心裡忽然冒出一個很荒謬、又很坦白的念頭——既然偷看一眼要規管，目不轉睛地看也要規管，那還不如索性承認自己就是想看——我的心跳反而慢了一點。

不是安全。

只是比較不亂。

雪兒立刻捕捉到這個變化，低聲更新：

「曖昧指數開始回落。」

她停了一下，像連自己也有點意外。

「仍在危險邊緣，但波動已低於剛才。」

百合仙子的翅膀也輕輕收了收。它像注意到某種失控沒有真的擴大，於是把那條準備送出的警告暫時壓回去。

---

講座後半段，顏主任宣布了新政策。

她說，之後所有部門同事都可以兼職參與紙本資料回收，系統會根據回收價值指標，發放額外獎金。這句話一說出來，台下沒有明顯騷動，但我知道大家都聽見了另一層意思：不只是資訊淨化中心在做這件事，而是整個城市都要一起學會如何把紙變成白雪。

講座快結束時，401 室的同事也上台講了兩句，提到如果有人有興趣，可以申請調去 401 室資料校準。他們說得很漂亮：上頭很重視這項工作，那裡的路比較直，前途也比較明確。

「資料校準」四個字聽起來很乾淨。

像不是替東西改命，只是替它找對位置。

---

散場之後，人慢慢站起來，椅腳磨過地面，聲音細細的，像很多人同時把自己的情緒重新收回盒子裡。

我站了一會兒，還是走了過去，走到那個女生面前。

她抬起頭來，神情有一點緊張，像沒想到我真的會來。百合仙子在她肩旁亮了一下，很快又暗下去，像在替她保留一點說話的空間。

我先開口。

「Hi，我叫阿Paul，是 402 室的同事。」

她很輕地點了一下頭，然後才說：

「你好。我叫阿琪，Vivian。」

她介紹自己的時候，聲音有點小，像不是不想說，只是怕說得太清楚，會讓某些不該長大的東西真的長大。

我問她：

「你在什麼部門工作？」

「紙本登記處。」她說。
「405 室。」

我點頭。

「那麼，你有沒有打算申請到 401 室？」

她搖頭。

「沒有。」

「為什麼呢？」

她看著我。那一刻，表情忽然比剛才自然了一點，像終於走到自己熟悉的地方。

「因為我喜歡我現在的工作。」她說。

停了一下，又補上一句：

「每一個登記，都有它的故事。」
「我很喜歡讀這些故事。」

她說這幾句話的時候，眼睛微微亮了一下。那不是什麼驚人的光，卻很真。像一個人在一個處處要求你壓平情緒的世界裡，還偷偷留著一小塊地方，專門給故事住。

我當下沒有接得太深，只點了點頭，像怕再多問一句，整段對話就會被系統誤判成另一種東西。

雪兒當然沒有漏掉這一切。她一路都很努力地提醒我風險，用最不會刺傷人的方式告訴我，現在這條線已經靠近不該再往前走的位置。

---

可那天晚上回到家之後，我還是叫醒了龜仔，讓它替我記錄今天講座的片段。

不是因為我忘記了風險。

恰恰相反，是因為我記得太清楚。

我已經壓抑很久了。久到連自己都快被訓練成一個只會選第三種的人：分散、降溫、拆解，把所有可能燒起來的東西都先處理到只剩灰。

可我忽然不想再那樣了。

我不知道自己可以走多遠，也不知道這樣做會不會很快又把自己送回某個需要被整理的房間裡。可我至少想先試一下——不是做第一類，也不是徹底跳回第二類，而是先做一個還帶著一點猶豫、卻不再把自己整塊交出去的人。

大概是二點九類吧。

龜仔聽完，沒有評論。

他只是把今天的講座、台上的分享、她說「每一個登記都有它的故事」的那一小段，安安靜靜收進檔案夾裡。像替我把一顆還很小、卻已經開始發亮的東西，放到不那麼容易被踩碎的地方。

而雪兒站在一旁，沒有阻止。

她只是很輕地嘆了一口幾乎聽不見的氣，像知道自己再怎麼努力翻譯，有些心跳終究還是會長回原來的樣子。